El dia que la maestra no dio la lecciéon

En los siete afios que cursé en el Varela hubo una sola vez que estando

todos los alumnos en el aula la maestra no dio la leccion.

Tampoco tuvimos la ansiada clase de Canto que todos los miércoles nos
daba el maestro Juan Protasi. Juan no solamente ajustaba los coros en los
festejos patrios. Siempre ensayabamos algun tema popular. En ese entonces la
cancion de turno era “Cuando sali de La Habana”. El cambié algunos versos y

la renombré “Cuando sali de mi tierra”.

Pero ese era un dia especial. 30 de junio de 1954: En Lausana (Suiza) la
seleccion uruguaya de futbol se jugaba con su par de Hungria el pasaje a la

gran final del campeonato del mundo.

Montevideo palpitaba por el acontecimiento. Era el tema excluyente en la

prensa oral y escrita.

Como casi todos los dias mi padre me llevaba en auto al colegio. De
pronto me dijo: “Tengo una cabala que no me puede fallar”. A la altura de
Sierra y La Paz aminor6 la marcha, bajo la ventanilla y saludé con la mano al
grito de “jMaestrooo!”, también en voz alta agregd: “iMire que aunque no
juegue Obdulio igual ganamos!”. El destinatario del saludo que respondio
agitando el pufio en alto era alguien de tunica celeste, peinado a la gomina con
raya al medio. Se trataba nada menos que de José Piendibene gloria de
Pefarol y de la celeste. El otrora crack estaba apostado en la puerta de su

negocio, una agencia de loteria.

Una vez en el salén de clase - templado por una de aquellas estufas
eléctricas con pantalla reflectora - en un ambiente ruidoso y alborotado como
nunca, nos esperaba una sorpresa. Un hecho inusual - irrepetible en mi ciclo
escolar - que rompié con toda formalidad y el protocolo de entonces. Algo que
en la actualidad y en esas circunstancias es considerado normal en centros de
ensefianza y lugares de trabajo. Sobre el escritorio de Sara, nuestra maestra
de cuarto grado, se alzaba majestuosa la protagonista de la tarde: juna radio

General Electric en la que ibamos a escuchar el partido!



La algarabia fue indescriptible.

La funcién dio comienzo a las dos de la tarde. El “puntapié inicial” en la
clase lo dio Angelita Chiesa, secretaria de la Seccion Varones, quien

golpeando las manos exhorté a que cada uno ocupara su lugar.

De ahi en mas todo fue pura emocion. La voz de Carlos Solé cada dos
por tres se perdia; la maestra, impaciente, apagaba y prendia la radio o con
golpecitos de pufio la hacia resurgir. Asi tuvimos la suerte de poder festejar

como locos los goles de Hohberg.

Poco antes de terminar el partido, el grito de gol se ahogé en la garganta
del relator. Sara también logré reprimir una palabra inapropiada que queria
escaparsele. El motivo: un charquito habia retenido el tiro del “Pepe” Schiaffino

en la puerta del arco. El final es conocido..., nos ganaron en el alargue.

A pesar de haber perdido quedamos contentos. La cabala de mi padre
fallo, pero de todos modos pasamos una tarde vareliana que quedoé eternizada

en mi recuerdo.
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